Fermer l'annonce
Des nouvelles

Mona Simpson parle de son frère Steve Jobs

Ondrej Holzman
16

Mona Simpson est écrivain et professeur d'anglais à l'Université de Californie. Elle a prononcé ce discours à propos de son frère Steve Jobs le 16 octobre lors de son service commémoratif à l'église de l'Université de Stanford.

J'ai grandi en tant qu'enfant unique avec une mère célibataire. Nous étions pauvres et comme je savais que mon père avait émigré de Syrie, je l'imaginais comme Omar Sharif. J'espérais qu'il était riche et gentil, qu'il viendrait dans nos vies et nous aiderait. Après avoir rencontré mon père, j'ai essayé de croire qu'il avait changé son numéro de téléphone et n'avait laissé aucune adresse parce qu'il était un révolutionnaire idéaliste qui aidait à créer un nouveau monde arabe.

Bien que féministe, j'ai attendu toute ma vie un homme que je pourrais aimer et qui m'aimerait. Pendant de nombreuses années, j'ai pensé qu'il pourrait être mon père. À l’âge de vingt-cinq ans, j’ai rencontré un tel homme : c’était mon frère.

À l’époque, je vivais à New York, où j’essayais d’écrire mon premier roman. Je travaillais pour un petit magazine, j'étais assis dans un petit bureau avec trois autres demandeurs d'emploi. Lorsqu’un jour un avocat m’a appelé – moi, une fille californienne de la classe moyenne suppliant mon patron de payer une assurance maladie – et m’a dit qu’il avait un client célèbre et riche qui se trouvait être mon frère, les jeunes rédacteurs étaient jaloux. L'avocat a refusé de me donner le nom du frère, alors mes collègues ont commencé à deviner. Le nom de John Travolta a été le plus souvent mentionné. Mais j’espérais quelqu’un comme Henry James, quelqu’un de plus talentueux que moi, quelqu’un de naturellement doué.

Quand j'ai rencontré Steve, c'était un homme d'apparence arabe ou juive, vêtu d'un jean de mon âge. Il était plus beau qu'Omar Sharif. Nous avons fait une longue promenade que, par hasard, nous avons tant aimé tous les deux. Je ne me souviens pas trop de ce que nous nous sommes dit ce premier jour. Je me souviens juste que je sentais que c'était lui que je choisirais comme ami. Il m'a dit qu'il s'intéressait aux ordinateurs. Je ne connaissais pas grand chose en informatique, j'écrivais encore sur une machine à écrire manuelle. J'ai dit à Steve que j'envisageais d'acheter mon premier ordinateur. Steve m'a dit que c'était une bonne chose que j'attende. On dit qu’il travaille sur quelque chose d’extraordinairement génial.

J'aimerais partager avec vous quelques choses que j'ai apprises de Steve au cours des 27 années que je le connais. Il s'agit de trois périodes, trois périodes de la vie. Toute sa vie. Sa maladie. Sa mort.

Steve travaillait dans ce qu'il aimait. Il travaillait très dur, chaque jour. Cela semble simple, mais c'est vrai. Il n’a jamais eu honte de travailler si dur, même quand il n’allait pas bien. Quand quelqu'un d'aussi intelligent que Steve n'avait pas honte d'admettre son échec, peut-être que je n'étais pas obligé de le faire non plus.

Lorsqu'il a été renvoyé d'Apple, cela a été très douloureux. Il m'a parlé d'un dîner avec le futur président auquel 500 dirigeants de la Silicon Valley étaient invités et auquel lui n'était pas invité. Cela lui a fait mal, mais il est quand même allé travailler chez Next. Il a continué à travailler chaque jour.

La plus grande valeur pour Steve n’était pas l’innovation, mais la beauté. Pour un innovateur, Steve était farouchement fidèle. S'il aimait un T-shirt, il en commandait 10 ou 100. Il y avait tellement de cols roulés noirs dans la maison de Palo Alto qu'ils suffiraient probablement pour tout le monde dans l'église. Il n'était pas intéressé par les tendances ou les tendances actuelles. Il aimait les gens de son âge.

Sa philosophie esthétique me rappelle une de ses déclarations, qui ressemblait à ceci : « La mode est ce qui a fière allure maintenant mais qui devient laid plus tard ; L’art peut être laid au début, mais ensuite il devient génial. »

Steve a toujours opté pour cette dernière solution. Cela ne le dérangeait pas d'être mal compris.

Chez NeXT, où lui et son équipe développaient tranquillement une plate-forme sur laquelle Tim Berners-Lee pourrait écrire des logiciels pour le World Wide Web, il conduisait tout le temps la même voiture de sport noire. Il l'a acheté pour la troisième ou la quatrième fois.

Steve parlait constamment d'amour, qui était pour lui une valeur fondamentale. Elle lui était essentielle. Il était intéressé et préoccupé par la vie amoureuse de ses collègues. Dès qu’il rencontrait un homme qui pourrait me plaire, il me demandait immédiatement : "Tu es seul? Veux-tu aller dîner avec ma sœur ?

Je me souviens qu'il a appelé le jour où il a rencontré Lauren. "Il y a une femme merveilleuse, elle est très intelligente, elle a un tel chien, je l'épouserai un jour."

Quand Reed est né, il est devenu encore plus sentimental. Il était là pour chacun de ses enfants. Il s'interrogeait sur le petit ami de Lisa, sur les voyages d'Erin et la longueur de ses jupes, sur la sécurité d'Eva auprès des chevaux qu'elle adorait tant. Aucun d'entre nous qui ont assisté à la remise des diplômes de Reed n'oubliera jamais leur danse lente.

Son amour pour Lauren n'a jamais cessé. Il croyait que l’amour arrive partout et tout le temps. Plus important encore, Steve n’a jamais été ironique, cynique ou pessimiste. C'est quelque chose que j'essaie encore d'apprendre de lui.

Steve a réussi dès son plus jeune âge et a estimé que cela l'isolait. La plupart des choix qu’il a faits à l’époque où je le connaissais visaient à abattre les murs qui l’entouraient. Un citadin de Los Altos tombe amoureux d'un citadin du New Jersey. L'éducation de leurs enfants était importante pour eux deux, ils voulaient élever Lisa, Reed, Erin et Eve comme des enfants normaux. Leur maison n'était pas pleine d'œuvres d'art ou de guirlandes. Dans les premières années, ils ne faisaient souvent que des dîners simples. Un type de légume. Il y avait beaucoup de légumes, mais une seule sorte. Comme le brocoli.

Même en tant que millionnaire, Steve venait me chercher à l'aéroport à chaque fois. Il se tenait là, en jean.

Lorsqu'un membre de sa famille l'appelait au travail, sa secrétaire Linneta répondait : «Ton père est à une réunion. Dois-je l’interrompre ?

Une fois, ils ont décidé de rénover la cuisine. Cela a pris des années. Ils cuisinaient sur une cuisinière dans le garage. Même le bâtiment Pixar, construit à la même époque, a été achevé en deux fois moins de temps. Telle était la maison de Palo Alto. Les salles de bains sont restées vieilles. Pourtant, Steve savait que c'était une superbe maison pour commencer.

Cependant, cela ne veut pas dire qu’il n’a pas connu le succès. Il a beaucoup apprécié. Il m'a raconté à quel point il aimait venir dans un magasin de vélos à Palo Alto et se rendre compte avec bonheur qu'il pouvait s'offrir le meilleur vélo là-bas. Et c’est ce qu’il a fait.

Steve était humble, toujours désireux d'apprendre. Il m’a dit un jour que s’il avait grandi différemment, il serait peut-être devenu mathématicien. Il a parlé avec respect des universités et de la façon dont il aimait se promener sur le campus de Stanford.

Au cours de la dernière année de sa vie, il a étudié un livre de peintures de Mark Rothko, un artiste qu'il ne connaissait pas auparavant, et a réfléchi à ce qui pourrait inspirer les gens sur les futurs murs du nouveau campus d'Apple.

Steve était très intéressé. Quel autre PDG connaissait l'histoire des roses de thé anglaises et chinoises et possédait la rose préférée de David Austin ?

Il n'arrêtait pas de cacher des surprises dans ses poches. J'ose dire que Laurene découvre encore ces surprises - les chansons qu'il aimait et les poèmes qu'il a découpés - même après 20 ans d'un mariage très étroit. Avec ses quatre enfants, sa femme, nous tous, Steve s'est bien amusé. Il appréciait le bonheur.

Puis Steve est tombé malade et nous avons vu sa vie se réduire à un petit cercle. Il adorait se promener dans Paris. Il aimait skier. Il skiait maladroitement. Tout est parti. Même les plaisirs communs comme une bonne pêche ne lui plaisaient plus. Mais ce qui m'a le plus étonné pendant sa maladie, c'est combien il lui restait encore après tout ce qu'il avait perdu.

Je me souviens que mon frère avait réappris à marcher, avec une chaise. Après une greffe du foie, il s'est levé sur des jambes qui ne pouvaient même pas le soutenir et a saisi une chaise avec ses mains. Avec cette chaise, il a parcouru le couloir de l'hôpital de Memphis jusqu'à la salle des infirmières, s'y est assis, s'est reposé un moment, puis est revenu. Il comptait ses pas et en faisait un peu plus chaque jour.

Laurene l'encourageait : "Tu peux le faire, Steve."

Durant cette période terrible, j’ai réalisé qu’elle ne souffrait pas toute cette douleur pour elle-même. Il avait des objectifs fixés : l'obtention du diplôme de son fils Reed, le voyage d'Erin à Kyoto et la livraison du navire sur lequel il travaillait et prévoyait de faire le tour du monde avec toute sa famille, où il espérait passer le reste de sa vie avec Laurene. un jour.

Malgré sa maladie, il a conservé son goût et son jugement. Il est passé par 67 infirmières jusqu'à ce qu'il trouve son âme sœur et trois sont restées avec lui jusqu'à la fin : Tracy, Arturo et Elham.

Un jour, alors que Steve avait une grave pneumonie, le médecin lui a interdit tout, même la glace. Il gisait dans une unité de soins intensifs classique. Bien qu'il ne le fasse pas habituellement, il a admis qu'il aimerait bénéficier d'un traitement spécial cette fois-ci. Je lui ai dit: "Steve, c'est un régal spécial." Il se pencha vers moi et dit : "J'aimerais que ce soit un peu plus spécial."

Quand il ne pouvait pas parler, il demandait au moins son bloc-notes. Il concevait un support pour iPad dans un lit d'hôpital. Il a conçu de nouveaux équipements de surveillance et des équipements à rayons X. Il a repeint sa chambre d'hôpital, ce qui ne lui plaisait pas beaucoup. Et chaque fois que sa femme entrait dans la pièce, il avait le sourire aux lèvres. Vous avez écrit les très grandes choses dans un bloc. Il voulait que nous désobéissions aux médecins et que nous lui donnions au moins un morceau de glace.

Quand Steve allait mieux, il essayait, même au cours de sa dernière année, de réaliser toutes les promesses et tous les projets d'Apple. De retour aux Pays-Bas, les ouvriers s'apprêtaient à poser le bois sur la belle coque en acier et à achever la construction de son navire. Ses trois filles restent célibataires et il souhaiterait pouvoir les conduire dans l'allée comme il m'a conduit autrefois. Nous finissons tous par mourir au milieu de l'histoire. Au milieu de nombreuses histoires.

Je suppose qu'il n'est pas juste de qualifier d'inattendue la mort d'une personne qui vit avec un cancer depuis plusieurs années, mais la mort de Steve était pour nous inattendue. J'ai appris de la mort de mon frère que la chose la plus importante est le caractère : il est mort tel qu'il était.

Il m'a appelé mardi matin et voulait que je vienne à Palo Alto le plus tôt possible. Sa voix était gentille et douce, mais aussi comme s'il avait déjà fait ses valises et était prêt à partir, même s'il était vraiment désolé de nous quitter.

Quand il a commencé à me dire au revoir, je l'ai arrêté. "Attends, j'y vais. Je suis assis dans un taxi en direction de l'aéroport", J'ai dit. "Je te le dis maintenant parce que j'ai peur que tu n'arrives pas à temps." il a répondu.

Quand je suis arrivé, il plaisantait avec sa femme. Puis il regarda ses enfants dans les yeux et ne put s'en détacher. Ce n'est qu'à deux heures de l'après-midi que sa femme a réussi à convaincre Steve de parler à ses amis d'Apple. Puis il est devenu clair qu’il ne resterait pas longtemps avec nous.

Son souffle a changé. Il était laborieux et délibéré. J'avais l'impression qu'elle comptait à nouveau ses pas, qu'elle essayait de marcher encore plus loin qu'avant. J'ai supposé qu'il travaillait là-dessus également. La mort n'a pas rencontré Steve, il y est parvenu.

Lorsqu'il m'a dit au revoir, il m'a dit à quel point il était désolé que nous ne puissions pas vieillir ensemble comme nous l'avions toujours prévu, mais qu'il allait dans un endroit meilleur.

Le Dr Fischer lui a donné cinquante pour cent de chances de survivre à la nuit. Il l'a gérée. Laurene a passé toute la nuit à ses côtés, se réveillant dès qu'il y avait une pause dans sa respiration. Nous nous sommes tous les deux regardés, il a juste pris une longue inspiration et a inspiré à nouveau.

Même à ce moment-là, il conservait son sérieux, sa personnalité de romantique et d'absolutiste. Son souffle suggérait un voyage ardu, un pèlerinage. On aurait dit qu'il grimpait.

Mais au-delà de sa volonté, de son engagement dans le travail, ce qui était étonnant chez lui, c'était sa capacité à s'enthousiasmer pour les choses, comme un artiste qui faisait confiance à son idée. Cela est resté avec Steve pendant longtemps

Avant de partir pour de bon, il regarda sa sœur Patty, puis un long regard vers ses enfants, puis vers sa compagne de vie, Lauren, puis regarda au loin au-delà d'eux.

Les derniers mots de Steve furent :

OH WOW. OH WOW. OH WOW.

Source: NYTimes.com

La source
Discussion
Les sujets: , , , , ,

En rapport



Les plus lus články

.